Sedikit-sedikit oleng ke kiri, atau oleng ke kanan. Bokep Jilbab/Hijab Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Tiap kali dia berkata begitu, dia selalu menyertakannya dengan merendahkan bahu. Dia terpelanting. Beberapa orang lainnya menghakimi supir mobil, menghajarnya hingga biru-biru, termasuk mobilnya yang dibikin tambah penyok. Tapi seperti yang aku katakan, aku tetap bertahan pada tempatku berdiri. Kisah-kisah miris semacam itu sudah jadi makanan sehari-hari. Di dekat semak-semak, tak terlalu jauh dari tepi jalan, di tempat yang agak gelap. Anak laki-laki itu mengangguk saja. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Adakah yang lebih tabah dari aku? Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Tidak tampak rasa takut dalam dirinya. Beberapa orang lainnya menghakimi supir mobil, menghajarnya hingga biru-biru, termasuk mobilnya yang dibikin tambah penyok. “Terima kasih banyak, Pak.
